清晨卯时。
大雪中，一只灰扑扑的鸽子振翅而起，脚上绑着一只竹筒飞进京城的黑夜里。它在京城上空盘旋了十几息的功夫，转头朝东北方飞去。
信鸽每日只有清晨卯时至傍晚酉时飞行，每个时辰落地歇脚一次，用一炷香的时间饮水、梳理羽毛，一炷香后便再次振翅而起。
第一日，信鸽出京城后抵达密云，又从虎北口废弃的烽火台上低低掠过。
第二日，信鸽飞过平泉的城墙。
第三日，信鸽飞过阜新的广阔平原。
第四日清晨，信鸽飞过景朝上京城那雄壮的城墙，在上京城里一座座望楼上空盘旋不止。紧接着，它一头扎向颁政坊的一处宅邸。
这座皇城边上的宅邸很大，宛如一座行辕。
寻常王公最多只敢占一